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Oficina 
de 
correos

Una de las actividades que más disfruto en España es visitar librerías. Da gusto fisgonear por 
el sinfín de libros que ofrecen: infantiles, atlas, cómics, guías de viaje o libros para estudiantes de 
español, entre otros muchos. Puedo pasarme horas curioseando en estos lugares. Obviamente, es 
imposible salir de una librería sin haber comprado al menos un libro, aunque he de confesar que 
suelo comprar libros más rápido de lo que los leo. 

Hace un tiempo, una profesora en Sevilla me enseñó que comprar y leer libros son dos 
pasatiempos diferentes. Ella se define como lectora y como coleccionista. Así pues, ya puedo dejar 
de sentirme culpable cuando compro un libro a sabiendas de que no voy a leerlo en los próximos 
años. Teniendo eso en cuenta, podría, incluso, comprar libros 
un poco más a menudo. 

Los libros pesan mucho. Y muchos libros pesan muchísimo. 
Y estando de viaje, no es nada práctico. Por esta razón, los envío 
desde España a mi dirección en Holanda regularmente. Una 
ventaja adicional es que, al regresar a casa, allí están esperándome. 
O bueno, a veces llegan mucho después de mi vuelta, ya que el 
plazo de entrega desde España es completamente arbitrario. 
El caso es que, no importa cuándo lleguen, siempre es como si 
recibieras un regalo. 

Las oficinas que he visto hasta ahora son bastante 
similares: edificios antiguos y hermosos en el centro de la 
ciudad con espacios grandes donde, en muchas ocasiones, hace 
bastante calor; techos altos, paredes embaldosadas, multitud 
de ventanillas, un dispensador de números en la entrada y 
gente por doquier que espera su turno tranquilamente. Encima 
de las ventanillas hay pantallas donde aparecen números que 
corresponden con los del dispensador. 

Nada de eso ocurre en Salamanca. Según Google Maps, 
debería haber una oficina de correos en la calle León Felipe. 
Una calle desierta, algo alejada del centro. Al entrar, pensé por 
un momento que podría estar cerrada. Una oficina pequeña en 
un complejo, a su vez, nuevo y feo. Allí no había ni un alma. 

Solo había una ventanilla. 
La señora de la ventanilla 
evidenciaba que la oficina, efectivamente, estaba abierta. 
Con un libro infantil que había comprado unos días antes 
bajo el brazo, me dirigí con alegría a la ventanilla. Intenté 
explicar en español que quería enviar el libro a Holanda. Era 
obvio que la señora no estaba tan alegre como yo. Murmuró 
algo ininteligible. Le pregunté si me lo podía repetir. De 

nuevo, indescifrable. Después señaló, ligeramente molesta, la pared detrás de mí, pero seguía sin 
entenderla. Un poco más enfadada gritó algo y volvió a señalar la misma pared. Creí reconocer 
número en su flujo de palabras incomprensible. Quemando el último cartucho, me dirigí hacia la 
pared referida. «¡Ah…eso es!» Allí estaba el dispensador de números. Toqué la pantalla del mismo 
y este me otorgó mi número. Seguidamente, miré a la señora de la ventanilla. Apretó un botón y 
en la pantalla apareció el número 23. Era mi turno. 

Vocabulario:

Fisgonear: curiosear.

Tener en cuenta: valorar.

Arbitrario: aleatorio, sin un orden preciso.

Embaldosado/a: del sustantivo baldosa. Llenar 
la pared o el suelo con baldosas.

Dispensador: máquina que suministra 
números en una tienda.

Por doquier: en cualquier lugar.

No haber ni un alma: expresión coloquial; muy 
poca gente o nadie.

Murmurar: hablar en tono bajo.

Ininteligible, indescifrable, incomprensible: de 
difícil comprensión.

Quemar el último cartucho: expresión 
coloquial; emplear el último recurso disponible.

Otorgar: dar.

Apretar: presionar.“Allí no había 
ni un alma. 
Solo había una 
ventanilla.”
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