“¢Se puede ser adicto a los bars de
hotel?” Este fue el mensaje que wasapeé a
una amiga. Luego vi que el plural de ‘bar’ es
‘bares’. Entonces, bares de hotel. Es uno de mis
placeres culpables. No tengo ni idea de dénde
me viene este gusto. Preferentemente, los de
hoteles con un toque de distincién: nada mejor
que tomar una buena cerveza observando lo
que sucede a mi alrededor. En el pasado, més de
una vez ha ocurrido que no he llegado mis alla
del bar del hotel en la primera noche, aunque
estuviera acompafiado de amigos en una
ciudad divertidisima. “Nada es lo que parece”
podria ser un lema mas que apropiado para
estos bares. Te invito a que pases una noche alli
y te aseguro que sabras exactamente a lo que me refiero.

Marfiana, bien temprano, sale mi tren direccién Madrid. Es la primera vez que tendré clases

de espariol en la capital espafiola y eso me resulta emocionante. He comprado una entrada para

el partido de futbol Atlético de Madrid - Real Betis el domingo. Esta noche es la ultima noche

en Malaga. Tenia planeado tomar una ultima cerveza en Only You, un hotel de lujo, ubicado al

principio dela calle Larios, equivalente espafiol de la Kalverstraat
en Amsterdam. Dos cervezas, como maximo, porque mafiana
tengo que levantarme pronto.

Estoy sentado en un taburete alto, en una mesa alta, de
espaldas a la entrada. Pido una cerveza y decido comer algo,
aunque aun falta mucho para la hora de cenar en Espafia. En la
mesa que tengo justo enfrente esta sentada, aunque de espaldas
a mi, una jovencita sola, muy delgada y despampanante. Luce
un hermoso vestido, por calificarlo de alguna forma, negro
que solo le cubre el pecho y la cintura hasta terminar muy por
encima de las rodillas. Tiene sus largas ufias pintadas y un
pequerio tatuaje en la mufieca izquierda. Los tacones que lleva
deben medir, al menos, doce centimetros y su larga melena se
mueve suavemente sobre sus hombros. Su reloj brilla y se hace
notar. Sobre la mesa hay un bolso de Luis Vuitton, junto con un
vaso de agua. Sumévil la tiene completamente absorta.

La comida estd buenisima, pido una cerveza més y miro
a la gente en el bar. No hay mucha, la verdad. Entretanto, me
dedico a elucubrar sobre la chica rubia: «;qué hace aqui?; ;cual
serd su historia?; ;a qué se dedicara?; ;por qué llevard un vestido
asi?» Todos los camareros entablan una charla amistosa con
ella. Pido una cerveza mads, la sefiorita se va y yo la miro unos
segundos mas.

Alguien sube el volumen de la musica. ;O puede ser que
alguien acabe de ponerla? De hecho, no puedo recordar qué

Vocabulario:
Lema: eslogan.
Lujo: de elevada categoria.

Taburete: silla alta generalmente sin respaldo
para la espalda.

Despampanante: llamativo, muy atractivo.

Lucir: llevar una prenda de ropa que te queda
muy bien.

Unas: parte del cuerpo que nace y crece en las
extremidades de los dedos.

Pintada/o: con un color.

Muneca: articulacion del brazo anterior a la
mano.

Melena: pelo.

Brillar: emitir luz.

Absorto/a: entregado totalmente a mirar algo.
Elucubrar: imaginar.

Entablarunacharla:empezarunaconversacion



musica sonaba antes. Otra cerveza. Pasan Elvis Presley, los Arrancar: quitar con fuerza.
Beatles, Sade y Einaudi. Otra cerveza. Ahora el bar estd animado. Dirigirse: ir
Stevie Wonder, Whitney Houston y Miley Cyrus. Otra cerveza. Y ’
una mas. ;Estan aplaudiendo después de cada cancién? Me parece un poco raro. Entra mas gente
y pido una cerveza mads. De repente, la entrada del bar llama mi atencién. jAhi estd, detrds del
piano! Toca el piano y canta. Todos la miran. Pido otra cerveza. Cojo mi bloc y empiezo a escribir
esta historia. De vez en cuando la miro, ella sonrie. Otra cerveza. Cuando termino, arranco una
hoja de papel de mi bloc y escribo en espaiiol: ‘Soy escritor y acabo de escribir una historia sobre
ti’. Debajo escribo mi nimero de teléfono. Pago la cuenta y me dirijo hacia la salida. Mientras
todos la miran cantando I Will Survive de Gloria Gaynor, pongo la hoja de papel sutilmente en
el piano.

“DOS CERVEZAS/ COMO Subo ripido al taxi,

MAXIMO, PORQUE MANANA omorano e sy 2 Niaditd
TENGo QUE LEVANTARME
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