Espana: ese pais donde todo es diferente a lo planeado. Por norma general eso me encanta,
pero hoy no. Adn no conozco Valencia y llevo buscando una lavanderia desde hace una hora. Las
primeras siete lavanderias de Google Maps resultaron no ser lavanderias o estar cerradas a pesar
de la informacién en internet. Con cada nuevo contratiempo me alejo mds de casa y mi mochila
llena de ropa sucia parece que se vuelve cada vez mas pesada. Una sefiora de una lavanderia, que
resulta ser una tintoreria, me dice que ni siquiera hay ninguna lavanderia en este barrio. Nunca
me habia ocurrido esto. Decido probar suerte en el lado opuesto del parque. Otros quince minutos
a pie y Google promete que llegaré a una. Esta parece estar situada frente al estadio Mestalla, el
estadio del Valencia CE. Y qué sorpresa, realmente es una lavanderia. Y est4 abierta.

Una lavanderia no es mds que una sala de espera con mesas y sillas, unas lavadoras y
secadoras; en la pared te explican los pasos a seguir para poner en marcha los aparatos; si tienes
suerte, el lugar cuenta con una maquina para cambiar dinero y, a veces, una cesta de lavanderia
para transportar la ropa limpia de la lavadora a la secadora. Esta lavanderia en concreto tiene dos
lavadoras y dos secadoras. Una sefiora muy bien vestida de unos cincuenta afios esté llenando una
de las lavadoras. No hay nadie mas. Mientras vacio mi mochila de 100 kilos en la otra maquina,
ambos murmuramos algo sobre estar alli por primera vez y no saber cémo funciona. No estoy
bien preparado porque no tengo monedas. Pero tengo suerte, estas miquinas también aceptan
tarjetas. Mivecina ha puesto en marchala méquina e incluso me ayuda a seleccionar un programa.
El ultimo paso es pagar con mi tarjeta, pero es rechazada. El segundo y tercer intento tienen el
mismo resultado. La sefiora lo ve todo, me desea buena suerte y

Vocabulario:
se va. Me imagino a mi mismo deambulando otra hora y media

con 200 kilos de ropa sucia en la espalda y la llamo: “;jSefioral?” Contratiempo: accion que supone unobstaculo

Ella ya habia cruzado el umbral, pero se gira y asoma su cabeza para conseguir mi objetivo.
por la puerta. Con mi mejor espafiol sugiero
darle un billete de cinco euros (el precio de la ropa

una colada) y que ella pague con su tarjeta ’

por mi. Obviamente ella no estd a favor y me Poner en marcha: iniciar,
asegura que la tarjeta que lleva en su cartera funcionamiento.

no es su tarjeta. Cuando le pregunto si puede ..

. . Aparato: maquina.
cambiarme los cinco euros, su respuesta es que
no tiene monedas. Sale pitando de alli. Hasta Murmurar: hablar en tono bajo.
nunca.

. Rechazar: denegar, no aceptar.
Me quedo indefenso. Pero no por mucho ’

Tintoreria: tienda donde se limpia, lava o tine

tiempo, porque me aceptan la tarjeta por fin. Deambular: caminar sin una

La méquina empieza a funcionar e indica que determinada.

mi colada estard lista en 43 minutos. Tengo
. Umbral: entrada de una puerta.
un buen rato para caminar por el Mestalla. Un

monumento con mucha historia, el estadio Asomar: dejar ver parcialmente la cabeza a

mads antiguo de Espafia aun en uso. Después través de una puerta o ventana.

de unos 20 minutos, vuelvo a la lavanderia.
R Colada: ropa lavada.
Cuando estoy casi llegando a la puerta veo a

la misma sefiora, a mi vecina de la lavadora, Salir pitando: expresion coloquial;

caminando lentamente hacia la lavanderia. rapido”.



LA MoCHILA PARECE
QUE SE VUELVE CADA
VEZ MAS PESADA’

Parece sorprendida por mi presencia y, de repente, cruza la calle
para elegir otro destino. Me rio mucho. Probablemente ella
piensa que soy un acosador. Dentro, y en soledad, agarro un
libro para pasar el tiempo restante.

Una madre y un hijo, o al menos eso parece, entran. Miran
las dos méquinas y ven que tienen que esperar unos quince
minutos antes de que la primera esté disponible. Deciden
matar el tiempo mirando el mévil. Un poco més tarde, llega un
hombre con dos bolsas vacias. Parece prestar mucha atencién
a la lavadora que contiene la ropa casi limpia de la sefiora bien
vestida. Esa mdquina es, de hecho, la primera en terminar,

Acosador: persona que persigue a otra persona
sin descanso.

Soledad: solo, sin compaiiia.
Agarrar: coger.

Matar el tiempo: expresion coloquial; “hacer
algo para pasar el tiempo”.

Marcharse: salir de un lugar, irse.

Incredulidad: dificultad para creer algo.

aunque es el turno de la madre y su hijo primero. «Pero espera un momento... Aahh, la sefiora

ha enviado a su marido/vecino/hermano para recoger su ropa. Me imagino que a causa de ese

acosador que deambula por aqui, por supuesto. Y yo que habia intentado ser tan amable.»

Su ropa estd lista. Su marido/vecino/
hermano abre la puerta, llena sus bolsas y sale
de la lavanderia. La madre y el hijo llenan la
misma mdaquina, ahora vacia, con su ropa sucia.
Pagan después de tres intentos fallidos con su
tarjeta, miran el tiempo restante y también se

marchan dejdndome solo otra vez. Poco después, la lavadora termina y muevo mi ropa, que ahora

huele genial, a la secadora. Leo unas cuantas paginas mas de mi libro. Hasta que la sefiora en

cuestién entra, camina hacia la que habia sido su lavadora, la observa todavia girando y mira el

tiempo restante y el contenido de la maquina con incredulidad.
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